手の平に書く文字

　それで暁美が中日ファンになったことはともかくとしてだ。アンチ巨人に目覚めたことは歓迎した。そして暁美はさらにだった。
　写真を出した。その写真もだった。
「あっ、落合さんの写真じゃない」
「それに谷繁選手も」
「私的には山田監督が気に入ったけれど」
　今の中日だけでなくだ。過去の中日まで学んでいた。
「それでも今も好き」
「ううん、本格的に目覚めたのね」
「そこまで勉強したのね」
「野球はドラゴンズ」
　暁美は中日の帽子を被ったまま述べる。
「巨人は後は億年連続最下位になるべき」
「巨人については同意するわ」
　皆こう言う。何はともあれだった。
　暁美は中日ファンになった。このことは自然に話題に、クラスの中で中日の帽子を被った為に自然にそうなりだ。そうしてだった。
　橋口は余計に暁美を見た。それを感じながら暁美はまたクラスメイト達に話す。
「もう一押し」
「で、今度は何するの？」
「まだ勉強してたの」
「後は」
　暁美は意を決した顔で言った。
「告白」
「暁美からするの」
「そうするのね」
「女は度胸」
　意外とだ。暁美はそうした考えだった。そうしてだ。
　そのうえでだ。クラスメイト達に話すのだった。
「だからそうする」
「言うわね。じゃあ告白の方法もなのね」
「そういうのも勉強してなの」
「それで橋口君にね」
「告白するのね」
「したわ。けれど」
　それでもだとだ。暁美はだ。
　今度は何か怯えた様子でだ。女の子達に述べた。
「怖い」
「告白するのが怖い」
「そうなのね」
「そう、怖い」
　こう言うのである。
「何かどうなるかって思って」
「気持ちはわかるわ」
「そうよね。こういうのを言うのってね」
「何ていうかその。勇気？」
　この言葉が出て来た。
「勇気が必要だからね」
「どうしても怖いっていうかね」
「足が竦むっていうか」
「言うべきだけれど」
「それが一番怖いの」
　俯いてだ。暁美も言う。
「どうしても」
「けれど告白しないとね」
「どうしようもないからね」
「ここまできたら」
「そう」
　その通りだとだ。暁美は答える。彼女もわかっているのだ。
　だがわかっていてもだった。今はだ。
「どうしても踏み出せなくて」
「じゃあ勉強する？告白の仕方も」
「それもする？」
「どうすればいいか」
「多分。それしかないから」
　暁美はここでもだった。勉強すると決めてだ。そうしてだ。
　実際に雑誌やネットで勉強し続けてだ。そのうえで数日後友人達に話した。
「やり方がわかったわ。告白の」
「あっ、わかったの」
「告白の仕方勉強して」
「それでわかったのね」
「そう。まずは下駄箱にお手紙を入れて」
　古典的な方法をだ。暁美はまず述べた。