馬脚を表す

　しっかりと動いている、五本共。
　右足もそうで左足もだ、踵もしっかりとあり。
　足首を回しても動く、床を踏んでみてもだ。
　しっかりと人間の足の感触がある、それでだった。
　真司は喜びながらもいぶかしんでだ、百合に問うた。
「昨日のあれは何だったんだ」
「何だったのかしらね」　　
　妻もこう言うばかりだった。
「本当に」
「昨日は馬の足だったのにな」
「それは一日だけで」
「また人間の足に戻った」
「おかしなことがあるわね」
「おかしいにも程があるだろ」
　真司はこう言うばかりだった。
「昨日の今日なんてな」
「芥川の小説だとずっとだったのにね」
「だから主人公も苦しんだんだがな」
「あなたは一日だけ」
「これはこれで訳がわからないな」
　つまり理不尽だというのだ。
「本当にな」
「そうよね」
「まあけれどな」
「それでもよね」
「人間の足に戻った」
「そのことは喜んでいいわね」
「というか嬉しいぞ」
　既にだ、そうだというのだ。
「本当にな」
「そうよね、訳がわからない事態だけれど」
「ああ、しかし昨日は飲んだからな」
　喜びの後でだ、真司は重くそれでいて激しい頭痛を覚えた。それでこうも言った。
「二日酔いだ」
「ええと、まだ五時だから」
　真司は飲んだら朝は早いタイプだ、喉が渇いてついつい起きてしまうのだ。そして百合は朝食を作るので元々この時間に起きている。
　それでだ、夫にこう言った。
「もうお風呂入る？」
「風呂に入ってな」
「お酒抜いてね」
「そしてだな」
「会社に行きましょう」
「ああ、この調子だとな」
　その鈍く痛む頭痛に苦しみつつの言葉だ。
「会社に行っても仕事にならないからな」
「だからね」
「酒を抜いてな」
「会社に行きましょう」
　こう話してだった、そのうえで。
　真司は人間の足で歩いて風呂場に向かいまずは風呂に入った、そこで酒を抜いてから朝食の場に向かうと。
　真一郎にだ、足を見られてからこう言われた。
「戻ってるじゃねえか」
「この通りな」
「よかったな、親父」
　息子は笑って父のそれを祝った。
　だがそれと共にだ、こうも言ったのだった。
「しかし何で昨日は馬の足だったんだろうな」
「俺も知りたいよ」
　真司は口を尖らせて息子に言葉を返した。
「何て理不尽な話だ」
「全くだな」
「一日で戻ってよかったけれどな」
「それでも酷い状況だったな」
「もう沢山だ」　
　馬の足になるのはというのだ。
「やっぱり人間の足は一番だ」
「本当にそうだな」
「全くよね、まあとにかくね」
　百合がキッチンから言って来た。
「御飯食べて」
「ああ、今日もな」
「お仕事頑張ってきてね」
　人間の足に戻って風呂で酒も抜いて来た夫に言うのだった、真司はその妻の作ってくれた朝食を食べて確かに歩いて出勤した。しかしこの日から毎朝起きると自分の足を見る様になった。また馬の足になっていないか心配になって。


馬脚を表す　　　完


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２０１５・２・２０