逆さの砂時計

　気付いたら一緒に居た。
　産みの親があいつを俺の両親に託してから、ずっと一緒に育ってた。
　あまりにも一緒に居る月日が長かったから、俺の中でそれは「当たり前」で。
　あいつにとってもきっと「当たり前」なんだって、無意識に決め付けてたんだ。
　「当たり前」なんて、あっさり壊れる物だとも知らずに。



　二階から降りて調理場を覗けば、トントントン……と規則的にまな板を叩く包丁の軽やかな音がする。
　根菜スープの甘い匂いがふわりと鼻を擽って、空腹に悶える腹の虫を活性化させた。
　「母さん、おはよう」
　「おはようじゃないわよ！　とっくにお日様が出てるんだから、早く畑へ行きなさい！」
　「ふぇーい」
　サラダを作ってるのか、千切りにしたキャプスを金物のボウルに移し、植物油とセサムを念入りに混ぜ込んでる。
　この分じゃ、今日の朝食も質素だ。野菜しかない食事は、まるで自分が草食動物にでもなった気がして滅入っちまう。
　が、食べられるだけマシってもんだ。
　やる気は全く出ないけど、仕事しないと食いっぱぐれる。
　「コーネリアは？　部屋に居なかったけど」
　「湖へ水汲みに行ってるわよ。アンタ、少しはあの子を見習いなさい。毎日毎日、よく其処までだらしなくいられるものだわ。コーネリアは日が昇る前に起きてしっかり働いてくれてるのに」
　おっと、ヤバい。母さんは一回お説教を始めると長いんだよな。此処で捕まったら昼飯まで抜かれかねん。
　「明日は頑張って早起きするよ。んじゃ後で」
　「その明日はいつ来るのかしらね。まったく」
　苛立たしげに新たな野菜をまな板に乗せてるトコ悪いけど、永遠に来ないかも。
　朝はどうしたって眠いじゃん？　視界も狭くなるってのに、暗い中であくせくしたって危ないしさ。畑が丸ごと逃げる訳じゃあるまいし、ソコまで焦る必要も無いだろうに。
　「遅いぞウェルス！　早くその辺のトマルを収穫して、荷車に積め！」
　「へーい」
　家から少し離れた場所。山の斜面を利用して作られた畑に着くなり、父さんに手袋を投げられた。
　顔にぶつけるのは止めてくれ。結構痛い。
　俺達男は五歳になると、以降は必ず夜明け前に畑を手入れしなきゃならない。土を耕すとか種蒔きとか収穫とか野生動物退治若しくは捕獲用の網の張り直しとか、仕事量はとにかく膨大で、一息吐けるまでどんなに早くても四時間は掛かる。
　女はその間、水汲みやら朝食の支度やら洗濯やらを担当してるらしいが……力を使うのなんて水汲みくらいじゃん。楽そうで羨ましいね。
　「なぁウェルス。お前もあと五年で結婚するんだ。そろそろしっかりしないと、相手の女に逃げられるぞ」
　「結婚ねぇ……」
　俺達の村では、男女共十三歳の誕生日に結婚相手を決められる。俺と二人のダチには同年の女子がいないから、あぶれた年上から選ばれるらしいけど。
　実感が全然沸かないんだよなー……。
　いや、女体には興味あるけどさ。それは鑑賞物っていうか、見るだけで良いっていうか。
　「でも、キマリゴトじゃん？　逃げようがないでしょ」
　「わかんないぜ。女は、嫌がる時はとことん嫌がるからな。それこそ死に物狂いで村を出て行くかもよ」
　面倒臭いなぁ……長い物に巻かれておけば楽なのに。なんで女って、無駄に自己主張が激しいんだろ。意味不明。
　「あー、ツマンナイ。」
　赤く熟れた実をうっかり潰さないように手で支え、もぎ取る。
　それだけの作業を、区切りが付くまで延々と繰り返した。
　「ウェルス！　遊びに行こー！」
　「うーい。今日は何すんだ？」
　「湖の近くで面白い物見っけたんだ。ソコ行こうぜ！」
　家へ帰って朝食を済ませたら、次に待つのは材木集めと薪割りだ。
　が。俺とダチ二人は、一定数を確保した所で片付けもそこそこに、早々と戦線離脱した。
　二軒隣のトーマとその隣に住むクレイとは、三人しかいない同年同士、仲が良い。コイツらと遊ぶ時間は何よりも楽しくて、宝探しみたいな周辺探索にはわくわくする。
　「こら、アンタ達！　遊ぶのはちゃんと仕事を終わらせてからに……って、クレイ！　危ない！」
　「ぅわ！？」
　野菜を両手に抱える近所のおばさんから逃げようとしたクレイが、前方に居たコーネリアの背中にドンッとぶつかった。体重が軽いコーネリアはあっさり吹っ飛ばされ、思いっきり顔から転ける。
　コイツ、朝食の時も居なかったのに、どうしてこんな村の入り口近くでボーッと突っ立って……じゃない！
　「ちゃんと前見て走れよ、クレイ！　危ないだろ！　大丈夫か、コーネリア」
　トーマとクレイを押し退けてコーネリアの前に回り込み、手を差し出す。
　鼻は少し赤くなってるが、怪我は無さそうだ。良かった。
　「大丈夫。ありがとう」
　「お前も来るか？　トーマが湖の近くに面白い物を見付けたんだってさ」
　物のついでだと、立って膝に付いた砂を払うコーネリアに誘いをかけてみる。
　が。
　「トーマ……誰？」
　「え」
　きょとんとした表情で俺達三人を見比べ、首を傾げたコーネリアは「ごめん、やる事があるから」と言い残して立ち去ってしまった。
　「なんだアイツ。つまんねーの。行こうぜウェルス」
　「あ、あぁ……」
　村の外へ腕を引っ張られながら、ちらりと振り返る。
　コーネリアは家に帰ったのかな。
　あいつ……トーマもクレイも本当に知らないって顔してた。
　どうして？　俺達三人は毎日会ってるのに。
　確かにコーネリアとは面と向かって話してなかったと思うけど、同じ村の同じ家で一緒に暮らしてるアイツが俺のダチを知らないなんて、そんなバカな。
　でも……
　「ごちそうさまでした」
　両手を合わせたコーネリアの言葉でハッと我に返る。
　あれ？　俺、いつの間に帰って来たんだ？　しかも、夕飯はしっかり食べ終わってるとか。
　何これ怖い。
　「ウェルス、皿貸して」
　「ん？　はい」
　コーネリアが差し出す手に、空の皿をひょいと乗せる。
　一通り集めた物を少ない水で洗い、丁寧に拭いてから棚へ戻す。
　それが終わったら、今度は米を炊く下準備を始めた。
　……改めて観察してみると、忙しく動き回ってるんだな。俺とも両親ともあんまり話してないし……
　え。ちょっ
　「コーネリア！」
　ザルに米を掬ったと思ったら、いきなりバタッと倒れた。
　慌てて駆け寄り、横向きに倒れた体を抱き起こす。
　「え！？」
　熱い。なんだこれ、コーネリアの体が滅茶苦茶熱い！？
　「退きなさい、ウェルス！　アンタは触っちゃ駄目！」
　母さんが俺からコーネリアを奪って抱え、一階に在る両親の部屋へ運んで行く。
　肩越しに少し見えたコーネリアの顔はありえないほど真っ赤に染まって、凄く苦しそうに歪んでた。
　「父さん、あれ何？　あいつ、どうしたの！？」
　「落ち着け、ウェルス。俺は医者を呼んで来る。お前は此処を片付けるんだ。良いか？　お前が慌てても何も解決しない。やれる事をやれ。判ったら動け！」
　「父さん！」
　玄関扉を開いた父さんは、月が光る夜の闇へ溶けて消えた。母さんは部屋に入ったまま出て来ない。
　俺は……そうだ。慌てても仕方ない。
　物置の箒を持ち出して、散らかった米粒を集める。
　……おかしいな。どうしてこんなに集まりが悪いんだ？　大した量じゃないのに。
　「コーネリア……」
　息苦しそうだった。汗が滲んでて。触れた熱を思い出すと、俺の手まで熱くなったみたいに震える。
　……大丈夫だよな？　父さんが医者を呼んで来るって言ってたし、母さんが看てるから大丈夫。
　大丈夫だ。きっと……

　「手は尽くしました。これで治まらなければ、残念ですが」
　「そんな……なんとかならないのですか！？」
　「彼女の体力次第と言いたい所ですが、今回の場合は過労が病を引き込んでいます。此処まで体を酷使した子供なんて、聞いたことありませんよ」
　「コーネリアは辛いとか苦しいとか、一言も……こんなになるまで一言も言ってくれなかったなんて……！」
　「心配を掛けたくなかったのでしょう。とにかく、今は見守るしか」
　「コーネリア……ああ……っ！　ごめんなさい……ごめんなさい！」
　軽く開いた扉の奥。眠るコーネリアの周りで、父さんと医者が泣き喚く母さんを慰めてる。
　コーネリアが倒れたのは、過労が原因の病気。体を酷使した所為。
　……酷使って何だ。
　朝早く水を汲んで、手伝う程度に皿を洗ったりしてただけじゃないのか。
　なんでそれで過労になるんだ。
　「あいつ、いったい……」
　……そういえば俺、あいつと同じ部屋で寝てるのに、あいつより先に起きた事が一度も無い。水を汲んでる姿もまともに見てないけど……母さんが料理を主にしてるなら、四人分の水を毎日用意してるのはあいつじゃないのか。飲む用の瓶は朝になるといつもいっぱいになってたし、それに
　「……！」
　もしやと思って外に出てみれば、薪割り場が綺麗に片付けられてる。
　深く考えてなかったけど、毎回投げ遣りに使ってる筈のこの場所がいつもさっぱりしてたのは何でだ？
　父さんや母さんは別の仕事で手一杯だし、今は完全に俺の仕事場と化してるんだぞ。
　二人が黙って綺麗にしてくれる訳ないじゃんか！
　「…………あ……あああ！」
　昼前にやる事があるって言ってた、あれは。
　あいつ……俺が投げ出した仕事を、全部肩代わりしてたんだ！
　自分の仕事をしながら、俺がサボって楽した分も全部背負ってた！　多分、他にも小さい事大きい事をたくさん。
　その所為で……！
　「いやだ……」
　俺が、自分の仕事をちゃんとしなかったから。
　俺の所為で、あいつが居なくなる。
　ずっと一緒に居たコーネリアが、死ぬ。
　そんなの、嫌だ！！

　「ウェルス！？　アンタ、こんな夜中に何処へ行って……」
　「良いから、この薬草をあいつにあげて！　コーネリアを助けて！」
　夜の林に飛び込んで、滋養に富む薬草を掻き集めた。
　夜は危険な獣が多いとか、枝で体中に傷が付くとか、そんなのどうでもいい。
　コーネリアが居ないと駄目なんだ。
　あいつが居ないと、俺は「当たり前」の日常に居られないんだ。
　絶対、失くしたくない！
　「コーネリアを助けて！　助けてよ！」
　「ウェルス……」
　父さんに頭を撫でられながら、疲れて眠るまで泣き叫び続けた。
　俺はバカだ。正真正銘のバカ野郎だ。
　楽な仕事なんか、ある訳ないのに。自分の仕事が一番面倒で辛いとか、そんな筈ないのに。
　手を抜いたら、抜いた分は誰かがやるんだって、どうしてそんな基本的な事も解らなかったんだ！
　「ごめん……ごめんな、コーネリア……」
　ちゃんとするから。俺、これからはちゃんとするって約束するから。
　お願い、起きて。死なないで。
　俺の傍から居なくならないで……っ

　「あなた！　コーネリアが！」
　朝。
　母さんの悲鳴で飛び起きて部屋を覗けば、あいつが居ない。
　あんなに熱かった体を埋めてたベッドなのに、触ると冷たい。
　何処へ……
　「そうだ。昨日、あいつが立ってた場所！」
　「ウェルス！？」
　家を飛び出し、村の入り口まで全力で走る。
　ああ、やっぱり居た。
　寝着姿のコーネリアは湖を……その向こうの世界を、村の外へ出るでもなくジッと見てる。
　急激な運動と焦りで爆発しそうな心臓を抑えつつ近付いても、反応が無い。気付いてないのか？
　……違う。俺を見る気が無いんだ。
　俺でも俺の両親でもない何かを、こいつはずっと……待ってる。この場所で待ち続けてる。昨日も、多分その前も、その前の前も。
　ずっと此処で
　「なにを待ってるんだ？」
　感じたままの問いに、コーネリアは
　「わたしのじかんを待ってるの」
　やっぱり俺を見ようとせずに答えた。
　「わたしを作ったじかんを待ってるの」
　「……っ！」
　耳が赤い。まだ熱が下がってないんだ。なのに家を出て……こいつは多分、本当の家族を待ってる。
　自分を置いて出て行った母親の帰りを、ずっと待ってたんだ。
　「お前……」
　俺の家で、俺と同じ部屋で、同じ時間を過ごしてると思ってた。
　けど、違った。
　体を壊すくらい俺達に気を遣って、遠慮して、距離を置いて……。
　……一人、だったのか……？
　一緒に育ったと思ってたお前の心は、最初からこの村の何処にも無かったのか？
　そんな……そんな寂しいのってないだろ。
　俺が此処に居るのに。
　お前を捨てた母親なんかより、俺のほうがずっと長く一緒に居たのに。
　俺を見てよ。薄情な親なんかより、俺達を見てよ。
　ねぇ、コーネリア。
　こんな所で一人ぼっちにならないで。一人ぼっちなまま死んでしまわないで。
　俺の傍に居て、俺を見てよ……コーネリア……！