ＳＯＮＧ　ＦＯＲ　ＵＳＡ

第二章

　その人は言った。自分の会社で雇いたいと。とりあえずギャラはまだ僅かだったがそれでも今こうして寒い街角で歌うよりはずっと
いい条件だった。
「断る手はないよな」
　とりあえず即答は避けた。俺達はアパートで話し合った。
「そうだよな」
　皆これは同じだった。
「アメリカでデヴュー出来るんだよな」
「夢みたいな話だよな」
「けれど本当のことだぜ」
　リードヴォーカルが言った。リーダーは俺だがバンドで一番才能があるのはこいつだった。こいつがいないとうちのバンドは成り立たない程だ。
「俺達アメリカでデヴュー出来るんだ」
「それ目指して来たんだからな。すっげえ運がいいよな」
「そうだよな。だったらこの運逃したらまずいぜ」
　今度はベースが言った。
「こんなチャンス二度とないかも」
「それにハンバーガーも好きなだけ食べられるようになる」
　ヴォーカルとキーボード両方をやってるメンバーがここで呟いた。見れば考える目をしていた。
「ハンバーガーどころじゃないって」
　サックスがそれに突っ込んだ。リードヴォーカルの実の弟だ。こいつの作曲はかなりいい。そのうち兄貴より凄い奴になるんじゃないかとさえ思う時がある。
「ステーキだって好きなだけ食べられるようになるかも」
「そしてこんな汚くて暗い屋根裏ともお別れだよな」
「そうだな」
　髭を生やしたヴォーカルの一人が俺の言葉を聞いて天井を見上げた。こいつはギターを持つことが多い。
　天井は真っ黒だった。それにあちこちに埃がある。物置のそれと言われても信じられる様な汚い天井だ。
　しかしデヴューしたらこんな天井を見上げなくても済む。確かにいい話だった。
「断る理由はないよな」
　最後にドラムが呟いた。これで七人の意見が一致した。
「じゃあこれで決まりだな」
　俺はメンバーの顔を見回してから言った。
「申し出、受け入れるってことで」
「ああ」
　皆俺の言葉に頷いた。
「それでいいな」
　こうして決まった。俺達はプロデューサーの申し入れを受けることにした。これで俺達はアメリカでデビューすることになった。
　デビューしてからはあっという間だった。俺達は気が付くと録音にテレビの録画にコンサートに大忙しになっていた。今度はファンに囲まれて来る日も来る日も音楽だった。だがそれがよかった。
「何か嘘みたいだよな」
　シカゴでのコンサートの後で俺達はステーキハウスに入っていた。その夢だったステーキも今では普通に食べられるまでになっていた。
　目の前にＴボーンステーキがジュウジュウと音を立てて置かれていた。その横にはサラダやマッシュポテト、そしてコンソメスープにパンがある。アメリカに来た時を思えば夢みたいな食事だった。
　リードヴォーカルがそのステーキを目の前にして言った言葉だ。そう感じているのは俺達全員だったが。
「普通にこんなもん食えるなんてな」
「そうだよな」
　ギターがそれに頷いた。
「おまけに今度バイクも買ってもらえるしよ」
「バイク！？まさか」
「ああ、ハーレーさ」
　ギターはベースの問いに答えた。
「新曲がヒットしたからな。それのご褒美ってやつさ」
「ハーレーかあ」
　ドラムはそれを聞いて思わず顔をあげた。
「嘘じゃないんだよなあ」
「そうだよね、嘘じゃないんだ」
　キーボードはステーキを口に入れながら言った。
「このステーキだってな」
「何か俺達って今普通に凄いことになってるんだよな」
「そういえば御前今度作曲するんだよな」
「うん」
　サックスは俺の問いに応えて頷いた。
「アルバムのだけれどね。そのうちシングルの作曲もしたいね」
「作詞は俺でな」
　リードヴォーカルがここで言った。うちのバンドのオリジナルの作詞は殆どこいつがやっている。
「兄弟でやるんだな」
「御前とも作りたいけどな」
「ああ、任せとけ」
　作曲は俺もやる。あとベースとキーボード、そしてドラムも。ギターは作詞をやる。殆どリードヴォーカルがやってるが。
「アメリカ中が腰抜かすような曲作ってやるぜ」
「楽しみにしてるぜ」
「ああ」
「けれどさ。ここまで上手くいくと何か怖いね」
　ここでドラムがふと言った。
「そうか？」
「アメリカに来た時はさ、どうなるか思わなかったから」
「まあな。野垂れ死にも考えてたな」
「縁起でもねえな、おい」
　ギターがベースに突っ込みを入れた。
「いや、案外そっちの方が可能性あったな」
　だが俺はここでこう言った。
「おいおい、マジかよ」
「今だって俺達はイロモノ扱いだろ？」
「まあな」
「確かにな」
　メンバーは皆それに頷いた。俺達は日本人だ。そしてここはアメリカだ。だからどうしてもそうした目で見られている。俺達の音楽も今はそうした目で見られているのが現実だ。歌や演奏がいいと言ってくれるファンも確かにいるが現実はそうした見世物みたいな扱いだ。
「プロデューサーもそこを見越してだと思う。声をかけたのは」
「そんなもんか」
「それが現実なんだろうな」
　俺にはそれが嫌になる程わかっていた。だからこそ言った。
「だからな」
「ああ」
「こっから。変えていこうぜ」
「こっからか」
「今俺達が食ってるステーキは実際の俺達の実力を見られてのステーキじゃない」
「それを実力で食うってわけか」
「その為にここに来たんだからな」
　俺はメンバーの顔を見回した。
「アメリカにな。そうだろう？」
「ああ」
　最初にリードヴォーカルが頷いた。やっぱり最初はこいつだった。
「確かにな」
「俺達ここで夢を掴む為に来たんだからな」
「だからだよ」
　俺はまた言った。
「俺達の曲でな。そうなってやろうぜ」
「よし」
　皆頷いた。俺は今でもその時をはっきりと覚えている。
「じゃあやってやろうぜ」
「アメリカで一番のグループになってやる」
「そうだ、世界をとってやるんだ」
　俺達はもう一度決意した。そして自分達の曲をどんどん作っていった。
　これは成功した。俺達自身の曲も次々とヒットして俺達はアメリカで知らない奴はいないグループになった。日本でも俺達のことは話題になっていると聞いた。