将棋馬鹿一代

「食い物がまずいのが難儀や」
「ううん、食い物は何もかもをｊ決めますさかいな」
「そういうこっちゃ。それでや」
「はい、何でっか」
「水くれ」
　これはすぐに言えた。
「水一杯くれや」
「わかりました。ほな」
　兄ちゃんは坂田の言葉に笑顔で頷きすぐに水を持って来た。そうして坂田はその水を飲んでまたカレーを食うのだった。
　坂田三吉はとにかく将棋ばかりしていた。朝起きて夜寝るまでとにかく将棋ばかりしている。将棋を打つ店にはいつもいて勝負をしている。
　いつも彼と打つ隠居が彼と打ちながらこんなことを言ってきた。
「ちょっとええか？」
「何でっか？」
　坂田は将棋の駒、歩を手に取りながら隠居に問うた。
「もう一勝負予約でっか？」
「それもあるけどな」
　それだけではないというのだ。
「坂田さん東京で勝ってきたやろ」
「弱い相手やったわ」
　その相手は何でもなかったというのだ。
「気位ばかり高い。大したことありませんでしたわ」
「その相手八段そうやったけど」
「将棋は段やおまへんで」
　隠居の歩を一枚取りながら言う。
「強いかどうかや」
「それだけかいな」
「そうですわ。わし十段でも勝てますで」
　坂田は言い切る。
「それこそ」
「確かに坂田さんやったらいけますな」
「やりますわ。とにかく将棋では負けまへん」　　
　また言い切った。
「誰にも。伊達にガキの頃からずっと打ってまへんわ」
「朝から晩までな」
「小学校出てすぐでしたわ」
　当時の義務教育は小学校までだ。そしてその小学校を出てから毎日だったのだ。
　坂田は将棋ばかりしていた。それでだった。
　今隠居の手元にある本を見てもこう言うのだった。
「その本ですけど」
「ああ、この本かいな」
「何ていうんでっか？」　
　その表紙の文字を見ての言葉だ。
「それは」
「ああ、これかいな」
「何かわかりませんけど」
「これ平仮名やけどな」
「ああ、そうなんでっか」
　坂田はかつては字が読めていた。だが将棋ばかりしているうちに字がわからなくなったのである。　
　わかるのは将棋の駒の字だけだった。他はわからなくなっていた、それで平仮名と言われてもわからなくなっていたのだ。
　それで今もこう言うのだった。
「ちょっと気になりまして」
「相変わらず本は読むことないんかいな」
「興味ありませんわ」
　そうだというのだ。
「本については」
「そやな。本当に将棋だけやな」
「わしは将棋さえ打てればええんです」
　こうまで言う。
「ほんまに」
「そやな、ほんま将棋一代やな」
「ええ、ずっと将棋打ちますわ」
　そして勝つというのだ。
「わしはそうして生きますわ」
「将棋馬鹿やな。けどな」
「けど？」
「かみさんは大事にしいや」
　隠居はこのことは真面目に坂田に告げた。
「もう泣かせたらあかんで」
「それはわかってますわ」
　坂田も一瞬駒を動かす手を止めて答えた。彼にしてもこのことは深く反省すべきことであったからである。
「あれにはほんま迷惑かけました」
「そやな」
「追い詰めてもうてましたわ」
　坂田は将棋しかしない、当然それで食っている訳だから家は常に火の車だ、それでは女房としてはなのだ。