髑髏天使

「ハーゲンダッツがいいか」
「そうね。来期も好きだしね」
「それならそれでな」
「いいわよね」
　こうした話をしてだった。二人はそれでいいとした。
　話を決めてからだ。また息子に話してきた。
「ハーゲンダッツでいいか？」
「それでいい？」
「楽しみにしている」
　これが息子の返事だった。
「明日だな」
「父さんが仕事の帰りに買って来るからな」
「お母さんも買って来るわね」
「アイスクリームは多い方がいいからな」
「皆で食べましょう」
「御兄ちゃんよかったね」
　未久も笑顔で兄に言ってきた。言いながら親子丼をかき込んでいる。
「ハーゲンダッツになったわよ」
「そうだな。それはな」
「私はアイスキャンデーがあるけれど」
「御前も食べることだ」
　牧村は妹にだ。こう告げたのだった。
「一緒に食べろ。いいな」
「アイスキャンデーを？」
「ハーゲンダッツをだ」
　アイスキャンデーではなくだ。それをだというのだ。
「いいな。食べるんだ」
「家族全員で？」
「そうだ。皆で食べよう」
　また言う彼だった。
「わかったな」
「そりゃ私アイスクリームも好きだけれど」
　それは否定しない未久だった。まさにその通りだからだ。
「けれど。お兄ちゃんの為にって買ってくれるものなのに」
「家族で食べてこそだ」
　しかしだ。牧村の言葉は変わらなかった。あくまでこう言うのだった。
「だからだ」
「それでなの」
「一緒に同じものを食べよう」
　具体的にはアイスクリーム、ハーゲンダッツのそれをだ。
「わかったわ」
「ええ、わかったわ」
　ここでだ。妹も遂に頷いたのだった。
「それじゃあね」
「よし、食べるか」
　牧村もここで言った。
「帰った時にだ」
「帰ったらって」
　未久はここでまた兄に言うのだった。
「そんなの絶対にじゃない」
「家に帰ることはか」
「そうよ。そんなの決まってるじゃない」
　何を言っているといった口調でだ。兄に話すのである。
「交通事故とかに遭わない限りはね」
「そんなの絶対に駄目だからな」
「事故には気をつけなさい」
　両親もここで我が子に言う。
「事故には気をつけろ」
「いいわね。何があってもね」
「わかっている。俺は帰って来る」
　また言う牧村だった。
「絶対にな」
「そうよ。そんなの絶対じゃない」
　未久はそのことをまた話した。
「事故に遭わない限りはね」
「わかっている。それはない」
　牧村はスピードは出す。しかしなのだ。
　視野が広く運動神経も高い。だから事故に遭うことはないのだ。