性暴力が星を滅ぼす

　遠くから声が聞こえる。やたら活舌がいい。
「よかった、気がついたようだな」
「ああ、うん」と私は半目で抑揚のない返事をした。床の上で、くの字に寝た格好をしている。どうやら意識を失っていたらしい。
「私、気を失ってたのかな。どれくらい寝てた？」
「十分程だ」
「たったの？　そうなんだ」
　突発的な怒りで感情が抑えられなくなり、パニックを起こしたことがウソのように、私は冷静になっていた。
「そうだ、洗濯物」と言いながら立ち上がり、私は洗濯機から衣類を取り出し、併設されている乾燥機に放り込む。
「あらためて謝罪したい。私の発言で、君をあんなにも傷つけるとは予想できなかった」
「ううん、いいよ。あなたは本音を語ってくれただけ。聞き出したのはこっちだし」と私は彼に背を向けたまま返事をした。乾燥機のスタートボタンを押す。
「まだ、続きがあるんだ」
「聞かせて」
　ゴウンゴウンと音を立てる乾燥機の中で、私の湿ったシャツが、下着が、円を描いて回り続ける。
「私は未遂の性犯罪者だ。本来なら処刑されてもおかしくない。だが、このミッションにおける現地調査員グループのメンバーに選ばれた。加害者の視点もあったほうが、より広い分析が行えるだろうという上の考えだ」
　見た目は猿だが、目の前にいるのは異星の性犯罪加害者だ。私はいま、加害者と二人きりで話している。私の心は動じていない。
「あなたは帰ったら処罰を受けるの？　それとも、この仕事の成果で減刑されたりとかは」
「どんな判断でも素直に受け入れる」と淡々とした口調で彼は言う。本心ではどう思っているのかわからないが、私はそれ以上、聞くことはしなかった。
「さっきね、倒れている間、夢を見たんだ」
　私は恵里とのことを話し始めた。乾燥機の中のシャツと下着はカラフルに回り続ける。色が交じり合っていく。


「実りある話をありがとう」
「これくらいでいいのかな。なんか、とりとめのない話しかできてないけど」
「内容も重要だが、それを語る君の表情や仕草もしかと記録させてもらった。言葉の情報だけなら現地に降り立たなくとも、遠隔でデータを受信するだけでいい。しかし、自己の体験を語る、その瞬間の感情の高ぶりや心の機微は、実際に相手と対面しなければ完全には理解できない。我々が大掛かりな手間をかけ、地球に直接出向いた最大の目的は、君たちの顔をこの目で見ることなんだ」
「モンキーの目を通してだけどね」
「いまのは冗談ということでいいのか」
「わかってるじゃん」と私はからかうように言った。
「さて、君に礼をしなければ。金品ならすぐ用意できるが」
「いいって。気を使わないでよ」
「それなら…」
　彼は間合いを見計らうかのように言葉を途中で止めたあと、「加害者への罰は欲しいか？」と口にした。
「言ってることが、よくわからないんだけど……」
　平静を取り戻していた心に緊張が訪れる。胃がチクリとした。
「君に傷を負わせた犯罪者たち五人への処罰だ。我々の星でのやり方と同様、消去しようか？」
「待ってよ。地球には介入しないんじゃないの」
「それとこれとは別だ。性暴力犯罪は銀河レベルの重罪といっていい。生命への冒涜だ。被害者が望むなら、我らは躊躇なく介入する。加害者が君たちの社会で重要な地位に就く者であろうと例外はない。抹殺する」
　声のトーン自体は相変わらず低いままだが、彼の言葉には怒りが滲んでいるのが理解できた。
「いきなり、そんなことを言われても」
　私は言葉に詰まった。加害者どもは一人を除き、どいつも数年の実刑判決だった。いまでは全員出所しているだろう。過去のことなどなかったこととして何食わぬ顔で社会に復帰し、家庭を築いているかもしれない。もしかしたら、また罪を犯しているかもしれない。私は判決以降のあいつらのその後については、知らないように努めていた。
「他の調査員が私以外の被害者にインタビューしてるんだよね。犯人への罰を望んだ人はいるの？」
「いる」と彼は即答した。「私が降り立ったのは遅いほうだ。すでに調査を終えた同胞もいる。その者の一人が調査対象とした被害者は犯人への強い罰を求めた。犯人が言い逃れようのない罪を犯したことは事前に調査済みだ。依頼を受けた調査員は加害者を拘束し、痛みを伴う方法で処刑した。無論、異星人の仕業とは思われない細工をして」
「その人は許せなかったのね」
「君はどうする？」
　私は目を閉じて考えた。乾燥機は運転を終了している。室内には静寂しかない。
「……何もしないでいいよ」
「加害者を許すのか？　確かに法律上は罰を受けているが」
「私は絶対許さない」
「ならば、なぜ？」
「もし、あなたの力を借りて、私の意志であいつらを処罰したら、私はやつらを許さないといけない気がする。憎み続けるわけじゃないけど、でも、絶対に許すこともない。許さない気持ちを捨てないためにも、このままでいい」
「そうか」
「だからって、罰を望んだ他の被害者のことは否定しないよ。その人にとっては、考えた末の決断だったんだろうし。それで救われるかもしれない。私は違う選択をしたってだけ」
「承知した。それが君の望みなら」
「ちなみにいま言った、『私は絶対許さない』って言葉。被ったのは偶然なんだけど、実際に性暴力被害に遭った人の手記のタイトルにもあるんだよ。映画化もされてる」
「なるほど。事前リサーチで当たったデータベースにはなかったようだ。見落としていたかもしれない。あとで調べてみよう」
「いろんな人の気持ちに触れてみて。皆、苦しみ方は違うから」
「そうするよ。直接、対面できるのは君だけだがね。ところで、本当に礼はいらないのか。こちらとしては、何かさせてもらわないことには気が引けてしまう」
「そうねえ、何かあるかな」

　私は伸びをした。と、目に入った時計の針は優に日付を過ぎた新しい日の時刻を差している。もう大晦日だ。
「そうだ、日本には、その年最後の日に『紅白歌合戦』っていう、しょうもない歌番組が放送されるの。女が紅組、男が白組に分かれて、歌で勝敗を決める。バカみたいでしょ。今年は女の紅組を勝たせて。それも圧倒的な点差でね。できる？」と私は頬杖をつき、微かに笑みを浮かべながら聞いた。
「ふむ。ちょっと考えさせてくれ」と彼は言い、片手を軽くトントンとテーブル上で跳ねさせる。
「可能だ」
「なら、それでお願い」
「君にとって、勝敗は重要なのか」
「別に。まあでも、その日、日本で多くの人が見る番組だからね。それを私の意志で左右させるなんて気持ちいいかも」
「結果が君たちの社会に大変革をもたらすものでなければいいが」
「大丈夫だと思うよ。たぶんね」
「君を信じるよ。手配しよう」
「無理はしなくていいから」
「いや、約束したことだ。必ず実行する」
　猿の姿を借りた異星の民から発せられる「約束」という言葉に、妙なこそばゆさを感じた。
「そろそろ、失礼させていただく時間だ」
「もう帰っちゃうの？　私は夜通し語り明かしてもいいよ。いまさらだけど、あなたたちの星のことに興味が出てきたし」
「すまない、私ももっと君のことが知りたいのはやまやまなんだが」
「また会えるかな。今度は違う姿で」
「何事もありえないことはない、とだけ言っておこう。さらばだ、戦士よ」
「え？」
「大原礼奈、君は十年前、十四歳のときに被害に遭ってからずっと、毎日、起床してから寝るまでの間、消えない苦痛と戦っているんだろう。私には想像もつかない苦しみだ。戦い続けている者を＜戦士＞と呼ぶんじゃないのか」
「戦士、か。そうかもね。世界中に戦士がいるんだよ」
「これでお別れだ。ありがとう」
「よい旅を」

　猿の全身から、アニメで見るようなオーラを思わせる動きで、粒子の集まりが立ち現れると、ずっと回転していたビデオテープに戻っていく。粒子がすべて吸い込まれると同時にテープは回転を止める。猿はただの獣に戻り、何かを思い出したのか、小走りで外へ出ていった。私はコインランドリーに一人残された。夢でも見ていたのか。だが、室内は荒れ放題で、ビデオテープの入っていた紙袋は燃えカスになっており、床には漫画雑誌に挟まれていた二千円札が落ちている。それらが証拠になるわけではないが。不可思議な存在との邂逅。私は、あの者との対話を思い返しながら、乾燥機の中で温まっている衣類を取り出し、帰り支度をした。

　十年前、私は傷つけられた。いまも苦しみは続く。立ち直ったといえるのかはわからない。それでも、前を向いて日常生活を送れるよう努力している。自助会や講演会への参加も断ってきた私は、自分の経験を誰かのために活かそうとはしなかった。だが、私の体験談が今日、あの異星人に何かをもたらせたかもしれない。遥か遠く、銀河のどこかにある彼らの星にとって、私の話が役に立つのだろうか。彼らの星で性暴力の被害に晒される者を、わずかでも助けることができるだろうか。

　荒れた室内を片付け、コインランドリーから出ようとした際、異星からの来訪者が出現したビデオテープが目につく。二時間録画用のテープは左側の窓がスカスカで、ほぼ再生しきった状態であることがわかった。
「巻き戻してから帰ってよ」と私は冗談っぽく一人呟いた。

　その日の夜、紅組が前代未聞の大差で勝利した。

（完）