背番号十

　　　　　　　　　　　　　　　　背番号十　
　四天王寺奈央の女子サッカー部での背番号は十である。ミッドフィルダーの背番号でありそのミッドフィルダーの中でも極めて重要なポジションにいる者の背番号であると言っていい。
　だから奈央にとっては自慢の一つでもある、そしてこのことはサッカーにおいてだけではなかった。
　家でだ、よく母や姉にこう言われていた。
「十番背負えるなんていいわね」
「あんた果報者ね」
「そんないい番号ないわよ」
「最高の背番号の一つじゃない」
「そうよね、十番っていったらね」
　奈央自身何故そう言われるのかをわかっていて応える。
「阪神だと永久欠番だからね」
「そうよ、藤村富美雄さんよ」
　母がその十番を背負っていた人の名前を出した。
「ミスタータイガースよ」
「私この目では見ていないけれど」
　奈央が生まれる遥か前の選手だからだ、祖父や祖母の年代の選手であるという認識だ。
「凄い人だったのよね」
「そうよ、お母さんも見てないけれどね」
「見てないのに知ってるの」
「聞いてね」
　彼の活躍の話をというのだ。
「知ってるのよ」
「そういうことね」
「もう凄い選手だったのよ」
「阪神を背負う位の」
「そう、二リーグになる前は特に凄かったのよ」
「もう大昔ね」
　奈央にとってはそうだ、勿論母にとってもこのことは同じだ。
「セリーグとパリーグに分裂する前なんて」
「そうよ、けれどね」
「その時に活躍してて」
「怪我にも強くて見せるものを見せてくれて」
「確かあれよね」
　大学生で国文学を学んでいる姉が言ってきた。
「坂口安吾がね」
「確かその人って」
「そう、終戦直後の作家でね」
　姉は妹にすぐに話した。
「白痴とか堕落論とか書いてた」
「無茶苦茶な人生送った人よね」
「生活がね、凄かったのよ」
　姉はまずその坂口安吾の話をした。
「それでその人も言ってたの」
「藤村さんのことを」
「そう、最高の野球選手っていう風なことをね」
「そうだったの」
「ダイナマイト打線の時代ね」
　第一期の頃のことだ、他には別当等もいた。この頃の阪神の強さは今も日本をその害毒で汚染している巨人を凌駕していたと言われている。
「もうデッドボールも本当に痛そうに見せて」
「そのこともよね」
「見せていてね、本当の意味でのね」
「野球選手だったの」
「絵になるって意味で」
　まさにその意味でというのだ。
「坂口安吾も言ってたの」
「そうだったのね」
「あんたはサッカーでもよ」
　例えスポーツのジャンルは違えどもと言う姉だった。
「藤村さんの背番号を背負ってるのよ」
「だから余計にいいのよね」
「そうよ」
　妹に強い声で言い切った。
「だから余計にね」
「頑張らないと駄目ね」
「サッカーもね」
「そう、十番と十一番はよ」
　母は阪神のもう一つの聖なる背番号も話に出した。
「特別だから」
「それでよね」
「そう、二十三番はないわよね」
「ええ、高校のサッカーでは普通はね」
「この背番号もいいけれど」
　阪神タイガースにおいてはだ、ニ十三は吉田義男のもので十一は村山実のものだ。この二人も阪神の伝説の名選手だ。
「十もだから」
「それで絶対にね」
「そう、背番号に恥じないサッカーをしなさい」
「正直羨ましいし」
　姉はまた言った。