消えた友

第五章

「そうなっています。日本からあちらに行った人の多くは」
「そうですか。そうなってますか」
「よく地上の楽園、行けば何の悩みも心配もないと言われていましたが」
　このことは白川もよく知っていた。実際にそう書かれていた新聞や雑誌を散々読んできたからだ。そのことは忘れられる筈がなかった。決して。
「実際はその逆でした」
「この世の地獄でしたか」
「私の知人も北に行ったのですが」
　在日のその人もだ。苦々しい顔で語る。
「しかし行方は知れません」
「では」
「おそらくは」
　殺されたと。こう白川に述べたのだった。
「そうなりました」
「そうですか」
　それでは金もだとだ。白川は思った。そしてだ。
　彼のその話を聞いてだ。また悲しい顔になり言ったのだった。
「殺されたのですか」
「多くの人がそうなりました」
　金もその中にいるのだろうと。白川は思った。そうしてだ。
　その悲しい顔でだ。ある日だ。
　実家に戻ったその時にだ。彼は家族を実家に置いて一人夕暮れの道を歩いた。かつて金と二人で歩いた道だ。その道を一人で歩いたのだ。
　道はあの頃とは全く違っていた。舗装され周りの家も立派になっている。電柱も木からコンクリートのものになっている。あの頃とは全くだった。
　だが彼はあの頃に戻っていた。そしてだ。
　歩きながら金のことを思い出した。その目には彼がいた。
　彼は笑顔で北朝鮮に行くことを話してきている。そして最後に。
　再会を約束してだ。満面の笑みを彼に向けた。だが。
　その笑顔は消えて後には何も残っていなかった。変わってしまった街並は今は目に入らない。
　彼の姿が消えてそれでだ。白川は。
　そこではじめて泣いた。遂に孫もでき定年も近付く中でだ。
　その歳になってだ。友のことを思って泣いた。おそらくもう生きてはいない彼のことを思って。一人で道に立ち止まって横に身体を向けてだ。そして泣いたのだ。
　それからだ。彼はだ。
　同居している孫達にだ。よくこう言う様になった。
「新聞や雑誌には気をつけるんだぞ」
「新聞とかに？」
「どうしてなの？」
「嘘を書くからだ」
　厳しく、そして悲しい顔でだ。彼は孫達に話すのだった。
「だから気をつけろ。迂闊に信じるとな」
「信じたらどうなるの？」
「それで」
「地獄に落ちるぞ」
　そうなるとだ。彼は話すのだった。
「本当にな。それにかけがえのないものが消えるからな」
「かけがえのないものって？」
「それが消えるって？」
「どういうことなの？」
「騙されて。あの国に行って」
　彼のことを思ってだ。白川は遠い目になって言った。
「そして二度と帰ってこれなくなるからな」
「あの国って何処？」
「どの国なの？」
「ああ。その国はな」
　あの頃の子供達、彼等の父親達と比べてだ。孫達は大きかった。それで今なら話をしてもいいと思ってだ。彼はその孫達に話をすることにしたのだった。
「北朝鮮。あの国にな」
「あのデブデブのアホな将軍様の国？」
「皆餓えてる国だよね」
「おばさんがニュースで絶叫してて」
「馬鹿みたいな行進ばかりしてる国？」
「その国に行って帰ってこれなくなるんだ。いいか？」
　こう前置きしてだ。それからだった。
　彼はだ。孫達に話したのだった。彼の友のことを。消えてしまった友のことを。悲しみと共に孫達に語り真実を伝えたのだった。


消えた友　　　完


　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　２０１２・２・１