這いずる女 前編
[1/2]
前書き [1]次 最後 [2]次話
かさかさと音がした。
虫でもいるのかと思って首を曲げようとしたが、体が動かない。ぼくは視線だけを天井からベッドの外へずらした。かさかさ。何か白いものが動いている。……髪の毛？ 寝ぼけ眼のぼやけた視界が回復し、それが何なのかやっと認識できた。それは、僕のおばあちゃんだった。白い病院服を着たおばあちゃんが四つん這いになり、床を這っている。何かを探すみたいに。ぼくはハッと息を飲んだが、慌てて口をとじた。物音を立ててぼくが起きていることを気取られてはいけないと思ったのだ。
おばあちゃんはベッドの周りを三周もして、ベッドの下に手を突っ込んだかと思うと、床とベッドのすのこを苛立たし気に何度も殴り、急に立ち上がった。
窓から差す街灯のせいで、どんな顔をしているのか分からなかった。ひっつめにした頭髪が、お団子から束になってふり乱れている。激しく肩で息をしていた。息が微かに僕にかかる。たくさん薬を飲んでいる人ならではの、すえたにおいがした。
ふーふー。
昔は片手で持てそうなくらい小さく感じた祖母が、今は巨人の様に大きな影を、ぼくの上に落としていた。この人はおばあちゃんではあるけれど、おばあちゃんではないんだ。ぼくは自然にナムアミダブツと呟いていた。それしか知らなかったのだ。息が白くなるほど寒いせいで、ぼくの念仏はニャムアミダブツニャニアムダブツと、震える唇のままに吐き出された。
朝が来た。ぼくはいつの間にか眠っていたらしい。あれは夢だったのか？ と確認するよりも早く、椿の模様の描かれた古めかしい羽毛布団をはねのけた。丁度洗濯物を干しに来た母が――僕の部屋を通らないとベランダに行けない欠陥住宅なのだ我が家は――汚れるでしょと布団を拾い上げた。
「お母さんその布団捨てて」
「なーに？ ダニでもいた？」
「呪われてる！」
呪われてるって、と吐き捨てるように笑うと、母は布団を抱きかかえたままベランダに出て、竿にピンと張って干した。腕が絡まったワイシャツの皺を伸ばしながら、「しょうがないでしょ、あんたの羽毛布団クリーニングに出しちゃったんだから」。
「なんでこんな寒い時期に出しちゃうのさ」
「なんでも何も、急に帰ってきたアンタが悪いでしょ」
そういわれると文句の言えないぼくだった。しかし、風邪をひくか、呪いの老婆に床を這いまわらせるか、どちらが良いかと聞かれて迷う人はいないだろう。と言うか、呪いの老婆というけどまだうちのおばあちゃん生きてるぞ？ なんでぼくのところに出てこなきゃいけないんだ？
こんなことを悩んでいる間も、着々と母は洗濯物を終わらせていく。空っぽになったかごを抱え上げると、朝ごはん食べてから面接行くの？ と、またぼくの悩みを増やした。
「いや、面接は明後日」
「そう、じゃあお墓参りでもしてきたら？」
でもぼくはど
前書き [1]次 最後 [2]次話
※小説と話の評価する場合はログインしてください。
[5]違反報告を行う
[6]
しおりを挿む
[7]小説案内ﾍﾟｰｼﾞ
[0]目次に戻る
TOPに戻る
暁 〜小説投稿ｻｲﾄ〜
利用規約/ﾌﾟﾗｲﾊﾞｼｰﾎﾟﾘｼｰ
利用ﾏﾆｭｱﾙ/ﾍﾙﾌﾟ/ｶﾞｲﾄﾞﾗｲﾝ
お問い合わせ
2024 肥前のﾎﾟﾁ
しおりを解除