をんな
[1/2]
前書き [1]次 最後 [2]次話
だからってここが嫌なんじゃない。ありがたいと思ってる。こうした所があるのさえ感謝だし、母にしろ、いかに助かってるか。うちにいれば、あたしのオモリよ?オモリをしていちんち終わるんでしょう?ごはん作って、おむつを替えて、お風呂に入れて。くる日もくる日も、これが反対の立場なら、どうだろうって。親のためとはいえ、きっとおかしくなる。
ほら、ニュースで、おじいさんがおばあさんの首をしめたり。息子が母親を刺したり。今のあたしには理解できる。
ほんと、母に感謝。申し訳なくて。施設がないと身の置きどころがないもの。通える日は気が楽。有りがたいと思っています。
けど、恥ずかしい話、トイレだとか、困るの。
職員さん、男性がほとんどでしょ?ここでは「ワーカー」って呼んでるんだけど。男の人にしてもらうのって、考えてもみて?どんなか。
はじめの一回なんか、覚えてないくらい。
初日の担当だって、自己紹介する人が現れて、「そんなあ。待ってよお」って戸惑ってたら、
「じゃ田代さん、トイレに行きましょうか。」
有無を言わさず処置室。
車椅子ごと連れてかれる。ドギマギしちゃって、恥ずかしいだなんてお話でない。ちょっと慣れたけど。嫌だった、ほんと。
お風呂もそう。さすがにお風呂は女性のワーカーさんが多いけど。休みだったりして足りない日は、男も入るのよ。女ワーカーと男ワーカーとでお風呂当番。風呂場に入って働く人、二人でしょ?人員がないってなれば、一人は男なの。
あそこを洗わせるんだよ?おむつ交換するたび。「陰洗器」って、スポイトの特大版みたいな道具を出してきて、ちょろちょろちょろってお湯を垂らされて、そのあと「清拭」とかって、めいっぱい広げられて拭かれる。ほかほかのおしぼりでね。
どうですか?
あたしも意地があるし、抵抗しないで平気を装うようにしている。かえって憐れじゃない?
こんなふうに、見て?腕は昔と同じに動くでしょ?腰から下がおしゃかになってしまって、手では重くて動かせない。理学療法士にも無理するなって注意されてて。無理に引きずって脚を怪我すると危ないって。何もかもして貰わなければいけない体なのね?
して貰うのは構わないんだけれども、でも、グローブをはめるのよ?ビニールの手袋。
頭がぼさぼさした、いつも無精ヒゲを剃らないワーカーさん、いるのね?一人そういうのが。顔がトトロで。グローブなんかはめて、お団子に丸めたおしぼりでゴシゴシするんだよ?たえられる?
臭いで、恐らくウンチが出てるって、自分で分かるだけに余計残念。おしぼりをお替わりしつつ、これでもか、これでもかって拭くの。で、あたしはお尻を突きだしてる。寝ころがされて、「側臥位」の姿勢をとらされて、トトロにお尻を出して、ベッドの柵を
前書き [1]次 最後 [2]次話
※小説と話の評価する場合はログインしてください。
[5]違反報告を行う
[6]しおりを挿む
[7]小説案内ページ
[0]目次に戻る
TOPに戻る
暁 〜小説投稿サイト〜
利用規約/プライバシーポリシー
利用マニュアル/ヘルプ/ガイドライン
お問い合わせ
2024 肥前のポチ